애도

mourning

코로나19로 세상을 떠난 이들을 애도하는 공간입니다.
헌화하고 방명록에 글을 남길 수 있습니다.

57,900분이 헌화하셨습니다.

추모편지

故 이보림

울 엄마 보고싶다

울 엄마 보고싶다

산과 바다 같은 존재의 나의 엄마 엄마 엄마 엄마라는 이름을 요즘처럼 많이 불러보고 찾았던 적이 있나 싶어 내가 이 세상에서 가장 존경하고 사랑하는 엄마 나는 지금 울고 있어 엄마의 햇빛 아래서 하루하루 따듯하게 살고 싶은데 엄마는 이제 나의 햇빛 되어 주기 싫은가 보네 불쌍한 울 엄마 불쌍한 울엄마 ...

故 김진광

사랑한다는 말, 꼭 다시 하고 싶어요

사랑한다는 말, 꼭 다시 하고 싶어요

아버지, 하고 부르면 아이처럼 말갛게 웃으시던 모습이 떠오릅니다. 치매가 심해지시며 고향집을 떠나 요양병원까지 오시게 되었을 때, 저는 속으로 혼자 기뻐했어요. 왜냐구요? 제 집에서 요양병원이 걸어서 10여분 거리밖에 안 되었기 때문이에요. 이젠 매일 아버지 손을 붙잡고 얘기를 나누리라, 아버지를 휠체어...

故 김춘남

사랑하는 내 엄마 김춘남 님께

사랑하는 내 엄마 김춘남 님께

엄마. 막내딸 미라에요. 목이메여 눈물부터 흐르네요. 사랑하는 내 엄마 그래도 집보다는 병원 가셔서 치료받고 건강해져서 오시는 게 더 좋을 것 같으니 잘 다녀오시라고 걱정 말라고 전화통화 한번 하고. 엊그제 만났던 그 건강한 모습으로 당신의 두 발로 걸어 들어가신 그곳이 엄마의 마지막 장소가 될 거라고 집...

故 ○○○

엄마, 많이 보고 싶어요

엄마, 많이 보고 싶어요

진짜 한 번만 안아보고 싶고 엄마 가슴에 얼굴 묻고 싶은 막내딸. 3월 대유행에 모든 것이 금지돼 PCR 검사 확진 증명... 병상 없어 절대 들어오면 안 됨. 엠블런스를 타고 몇 시간을 헤메도 들어갈 수 없는 상황. 겨우 격리 해제 열이 안 떨어져 아름아름 병원에 입원하면서 다시는 볼 수 없는 울 엄마. 에크모, 폐...

故 ○○○

아버지! 사랑합니다. 고맙습니다

아버지! 사랑합니다. 고맙습니다

마지막을 함께하지 못하여 죄송합니다. 비대면 진료로 코로나를 치료받을 때 좀 더 꼼꼼히 챙겨야 했는데 죄송함이 큽니다. 갑작스러운 호흡 곤란으로 응급실로 이동할 때, 이것이 아버지를 뵐 수 있는 마지막이란 것을 알았어야 했습니다. 이 순간만 생각하면 가슴이 미어집니다. 배정된 낯선 병원에서 가족 면회조...

故 윤상규

이 세상에서의 마지막 통화

이 세상에서의 마지막 통화

아빠가 코로나로 돌아가실 줄은 상상도 못했었다. 사실 내가 2년 전 유방암 판정을 받았을 때에도 마찬가지였다. 우리가 인생에서 마주치는 예측 불허한 일들은 삶을 되돌아 볼 수 있는 기회가 되기도 한다는 생각이 든다. 2022년 3월14일, 강릉 아산병원 코로나 병동에서 아빠는 78년의 인생에 마침표를 찍으셨다. 울...

故 박○○

다음 생에도 우리 아빠로 꼭 다시 만나

다음 생에도 우리 아빠로 꼭 다시 만나

대한민국에서 의료발전이 좋아져서 최고라며 걱정하지 말라 치료를 받고 집으로 돌아가겠다고 보고 싶다고 하시더니, 결국 끝내 돌아오지 못한 우리 아빠. 떠나가기 전에 우리 가족을 만나려고 기다려준 아빠. 마지막 이별 인사를 나누고 버티다가 좋은 곳으로 가셨구나. 너무너무 사랑하는 아빠를 가장 많이 닮은 ...

故 방○○

그립고 사무쳐, 모든 순간순간들이

그립고 사무쳐, 모든 순간순간들이

2021년 5월24일 ... 푸르고 푸르던 녹음이 우거지고 빨간 장미꽃이 만발하던 그때 천사같은 우리엄마는 이세상 소풍을 끝내고 나와 그렇게 준비없는 이별을 했어 딱 오늘 1년 되는 날이야. 엄마 없는 여름이 가고 가을이 오고 겨울이 오고 또 봄이 찾아와 여름을 기다리고 있는데 내 마음의 시계는 작년 5월에 멈춰 ...

故 오세현

죽음을 준비할 시간이 없었다

죽음을 준비할 시간이 없었다

2022년 4월 11일 85세를 일기로 둘째 고모부가 돌아가셨다. 제작년엔 큰고모부, 작년엔 큰고모, 올해엔 둘째 고모부의 장례 때문에 그동안 통 못보고 지냈던 사촌 형제자매들과 친인척들을 3년 연속 만나게 되었다. 이젠 고모, 고모부의 연세가 많으셔서 언제 돌아가셔도 이상하지 않을 수도 있지만, 분명 앞의 두 죽음...

故 김영하

이리 빨리 이승을 나설 줄 몰랐습니다

이리 빨리 이승을 나설 줄 몰랐습니다

지난해 4월18일이니까, 못 뵌 지 일년이 조금 넘었군요. 한참된 거 같습니다. 동학의 근성을 얘기했고 농투산이의 질긴 생명력을 민들레처럼 얘기하던…, 그러던 형님인데. 그리 빨리 이승의 싸리문을 나설 줄 몰랐습니다. 지금 생각해봐도 향불 하나 지피지 않고 쿨하게 돌아선 형님이 이해가 가지 않습니다. 슬픔은 남...

故 ○○○

어머니, 이 못난 자식 용서하세요

어머니, 이 못난 자식 용서하세요

저와 같은 분이 없기 바라며 이 글을 남깁니다. 81살 어머니가 2월24일 확진 받으시고 별증상 없으시길래 집에 머무셨습니다. 격리 해제 후 힘이 없으셔서 누워만 계셨는데, 예삿일이라 병원 이송이 늦었습니다. 3월6일 저녁에야 119불렀네요. 여기저기 전화 끝에 H대학병원에 가기로 했습니다. 이후 음압병동입소했습...

故 정유엽

유엽아, 언제나 영원히 사랑해

유엽아, 언제나 영원히 사랑해

유엽이 아버지입니다. 유엽이를 허망하게 보내고 대책위와 함께 여러 활동을 해오고 있습니다. 유엽이가 세싱에 남긴 마지막 말인 "엄마 나 아파" 하는 순간에도 아무것도 할 수 없었던 장면들이 다른 분들에게는 나타나지 않기를 바라고 염원해 왔습니다. 유엽이는 코로나19가 아니었지만 감염자로 의심되는 과정에서 ...

故 ○○○

어머니, 요단강을 어떻게 건너셨나요?

어머니, 요단강을 어떻게 건너셨나요?

어머니, 요단강을 어떻게 건너셨나요? 요단강은 얼마나 멀었습니까? 그리고 그 물은 얼마나 깊었습니까? 그 어두운 강, 요단강을 어떻게 다 건너셨나요? 여울은 얼마나 많고 바닥은 얼마나 험하더이까? 물살은 얼마나 세고 그 물은 얼마나 차갑더이까? 바윗돌은 얼마나 날카롭고 거칠더이까? 물속에 어머니를 해치려는 ...

故 이길남

단 하루도 잊은 적이 없어요

단 하루도 잊은 적이 없어요

보고싶은 할아버지, 아직도 잊을 수 없는 순간이 있어요. 할아버지의 확진 소식을 들은 날. 전국 중환자실 병상이 모자라 맘 졸이며 기다리던 새벽. 선별진료소의 긴 줄에서 2시간 넘게 펑펑 울며 기도했던 시간. 오직 할아버지를 다시 만날 생각만 했던 격리 기간. 그리고 마지막 날, 2021년 12월 24일. 크리스마스 이...

故 ○○○

우리는 아직 애도의 법을 찾고 있다

우리는 아직 애도의 법을 찾고 있다

2021년 1월은 코로나19 사망자 숫자가 2천명을 밑돌고, 전파력이 강한 변이 바이러스가 등장하기 전이었다. 1년쯤 뒤엔 전체 인구의 3분의 1이 코로나19에 감염될 것이라고는 상상하기 힘들었던 그때 할아버지의 부고를 들었다. 할아버지의 장례식은 여느 장례식과는 사뭇 달랐다. 병상 부족으로 멀리 떨어진 종합병원...

故 조○○

어머니는 죽음과도 열심히 싸우셨습니다

어머니는 죽음과도 열심히 싸우셨습니다

어르신, 저 왕진의사예요. 제가 어르신 댁을 찾아갔을 때 불러드린 대로 그냥 어머니라고 부를게요. 괜찮으시겠죠? 어머님 돌아가신 지가 벌써 6개월이 되어 가는데 기억은 하나도 녹슬지 않았습니다. 돌아가시기 한 달 전에 뵈었을 때 침대에서 못 나오면서도 침상 위에 미리 깎아둔 사과를 권하며 “더 먹어. 더 먹어...

故 김○○

아버지, 보고 싶습니다

아버지, 보고 싶습니다

언제나 곁에 계실 것만 같아서 자주 찾아 뵙지 않은 못난 아들은 오늘도 후회 하며 하루를 보냅니다. 저 멀리서 걸어오시는 아버지 닮은 분들을 보면 가슴이 아려 옵니다. 코로나는 제게 너무 큰 아픔을 남겨 준 병균 원수입니다. 발병되시고 불과 하루만에 사경을 헤메시는 아버지의 모습은 지금도 생생합니다. 힘들...

故 이을호

김근태 형님 만나 정담 나누시고

김근태 형님 만나 정담 나누시고

1월27일 저녁 이을호 형의 안타까운 삶과 죽음을 기억하는 선·후배, 동료들이 서울대병원 장례식장에 모여 조촐한 추모식을 열었다. 코로나19 때문에 제대로 격식을 차리진 못했지만, 최선의 예의를 갖춰 깊은 애도의 아프고 아쉬운 마음을 담아 형을 추억하고 송별했다. 이튿날 아침 발인식에선 나도 술 한 잔 올려 정...

故 이은자

어머님의 사랑은 우리를 떠나지 않겠지만

어머님의 사랑은 우리를 떠나지 않겠지만

남편과 딸이 거의 동시에 직장에서 코로나19에 감염이 됐고, 사흘 후에는 한 집안에서 생활하던 나도 연이어 환자가 되었습니다. 요즘 들어 부쩍 쇠약해지신 90살 노모의 건강을 염려하던 남편이 평소보다 자주 서울과 시골집을 오가던 시기였지요. 전혀 아무런 증세가 나타나지 않아 코로나19에 감염된 사실을 알지 ...

故 이학근 베네딕토

이학근 베네딕토 신부님의 영전에

이학근 베네딕토 신부님의 영전에

신부님, 저희 곁을 떠나신 지 두 달이 다 되어갑니다. 신부님 사셨던 지정면 월송리 근처를 지날 때마다 신부님의 환한 웃음이 떠올라 마음이 저릿해집니다. 20여년 전 신부님께서 저희 태장동 성당에 주임 신부로 오실 때까지, 사실 저는 신자들에게 먼저 선물을 주시는 사제를 본 적이 없었어요. 천주교 원주교구가 ...

故 박○○

마지막 의료인으로 송구합니다

마지막 의료인으로 송구합니다

안녕하세요. 요양원의 촉탁의사(계약의사)로 어르신의 마지막을 함께 한 사람 입니다. 3년째 요양원을 격주로 드나들며 얼굴을 뵐 수 있어서 감사했습니다. 코로나 감염 확산이 폭발될 조짐이 보였던 2021년 12월 어르신의 사망 소식을 듣고 저도 많이 당황했습니다. 사망 선언을 어떻게 해야할지 몰라 망설였죠. 방역...

故 조규갑

살아계실 때 하지 못했던 말

살아계실 때 하지 못했던 말

사랑하는 아버지께, 세월은 생각하는 것보다 훨씬 빠르게 흘러갑니다. 아버지와 그렇게 이별을 한 후 2년이 넘는 시간이 훌쩍 흘렀네요. 늘 그러셨던 것처럼 여전히 우리 가족의 모습을 묵묵히 지켜보고 계신가요? 지금까지도 그날의 상황이 현실처럼 느껴지지 않을 때가 많으니 아직 아버지를 마음에서 완전히 보내드...

故 유○○

사망자 수를 너무 쉽게 얘기했어요

사망자 수를 너무 쉽게 얘기했어요

그냥 지나가는 유행 바이러스라고 생각했는데 가까운 가족이 그렇게 떠나고 나니까 마음이 더 안 좋았습니다. 할아버지 연세가 있으셔서 많이 걱정되기도 했고, 당뇨 질환이 있으시니까 병원에서도 더이상 손쓸 방법이 없다고 마지막에는 거의 연명치료 정도만 해주니까 정신없이 할아버지한테 마지막 인사를 했던 것 ...

故 오병철

‘장애인 차별 없는 세상’의 꿈, 이어갈게요

‘장애인 차별 없는 세상’의 꿈, 이어갈게요

고 오병철 소장님(동서울장애인자립생활센터)을 추모하면서 소장님! 소장님이 바라셨던 그 누구도 배제되지 않는 평등한 세상 즉 장애인과 비장애인이 함께 더불어 사는 세상을 위해 하실 일이 아직도 태산 같은 데 그렇게 갑자기 허무하게 떠나셨나요. 저와 함께 장애인이 지역사회에 자립적으로 참여하여 생활할 수...

故 변○○

꼭 다시 만나자, 사랑해

꼭 다시 만나자, 사랑해

아빠? 하늘나라에서 잘지내고 있으려나..? 이렇게 편지를 쓰려고 하니 또 눈물이 난다 ㅠ 아빠가 떠난지 벌써 두달이 넘었네. 시간이 참 빠르다. “내가 어떻게 코로나에 걸리게 됐지?” 라며 걸리게 된 경로도 모르고 코로나 전담병원이라던 요양병원으로 간 우리 아빠. 가족도 없는 곳에서 혼자 얼마나 외롭고 두렵...

故 채동배

평화와 은총의 길을 떠나셨습니다

평화와 은총의 길을 떠나셨습니다

작년 6.25일, 미국 달라스에서 30여 년간 한국인 최초로 선출직 판사와 변호사로 일해 오시던 채동배 변호사님께서 백신 후유증으로 갑자기 영면하셨습니다. 그는 전남 강진 출신으로 젊어서 전남대학교 영문과 교수로 재직한 후, 미국 텍사스 오스틴 주립대에서 로스쿨 박사학위를 취득했습니다. 현지에서 변호사와 ...

故 ○○○

일상은 회복될 수 없다

일상은 회복될 수 없다

2020년 5월 14일. 늦잠을 잔 날처럼 이상하도록 화창한 햇살, 몸을 감싸는 묘한 공기, 그리고 저를 깨우는 오빠. 평소 저보다 늦게 일어나는 오빠가 아침에 저를 깨우고 있는 상황은 잠결에 생각해도 이상했습니다. 일어나자마자 들은 첫 번째 이야기는 할아버지가 돌아가셨다는 얘기였습니다. 할아버지가 코로나19에 확...

故 ○○○

어떻게 애도해야 옳은 것인지

어떻게 애도해야 옳은 것인지

두 달 전, 요양원에 계셨던 할머니를 코로나로 인해 보내드렸습니다. 치매를 앓으신 지 10년 차가 되는 해입니다. 코로나 때문에 면회도 못 갔고 그 때문인지 종종 듣는 할머니 소식은 언제나 더 안 좋아졌습니다. 6남매의 어머니이자 17명 손주의 할머니였던 우리 할머니. 요양원 안에서 얼마나 답답하고 외로웠을까요....

故 강○○

하루가 참 원망스러웠습니다

하루가 참 원망스러웠습니다

저희 할아버지는 작년 말 요양병원에서 돌아가셨어요. 위독하시다는 전화를 받고 이른 아침부터 서울에서 안동까지 달려갔지만 직계 아들, 딸 2명을 제외하고 모든 면회는 안된다는 말을 들었어요. 큰고모의 영상통화로 임종 전 통화를 하였어요. 하지만 임종직전까지 가슴을 졸이며 입구에서 기다리기만 했네요. 요양...

故 ○○○

되풀이되지 않도록 기억하겠습니다

되풀이되지 않도록 기억하겠습니다

코로나로 사망한 무연고 사망자는 ‘선 화장, 후 장례’라는 지침이 없어진 후에도 여전히 원칙이 없어 공영장례로 배웅할 수 없습니다. 원칙이 없다는 이유로 장례식 없이 ‘처리’된 고인들을 생각하면 고개를 들 수가 없습니다. 애도할 권리, 애도 받을 권리의 차별을 없애기 위해 존재하는 공영장례 제도의 사각에 놓인...

故 변○○

아부지. 미안하고 사랑하고 그립다

아부지. 미안하고 사랑하고 그립다

나는 아빠 덕인지 모든 일이 잘 풀리네! 너무 고맙고 사랑해 💓 아빠만 생각하면 눈물이 나고 울컥도 한다. 왜 이제야 아빠의 깊은 사랑을 깨닫게 된 거지… 되돌릴 수만 있다면 아빠를 그땐 놓치지 않을 거 같아. 아니 놓치지 않을 거야. 오늘은 어린이날이었어. 열심히 애들과 시간을 보내는데.. 종일 아부지 생각나...

故 박태평

넷째삼촌, 평안하시기를…

넷째삼촌, 평안하시기를…

넷째삼촌 박태평님을 추모합니다. 평안하시기를… 명복을 빕니다.