이웃집 한칸에 6명 지내…물양동이엔 살얼음 ‘동동’

26일 오후 서울 서초구 내곡동 비닐하우스촌에서 강제철거당한 주민들이 갈 곳 없는 처지에 이웃의 비닐집에 신세를 지고 있다. 김봉규 선임기자 [e-mail]

현장 l 내곡동 비닐하우스촌 철거 그뒤
전기장판·난로도 추위 못막아
“내년 봄엔 주변도 철거” 공언에
철거 안당한 이웃도 ‘조마조마’

26일 오전 서울 서초구 내곡동에 눈이 내렸다. 가난이 죄일까, ‘집’을 잃은 사람들은 내리는 눈이 더 서러운 것 같았다. 1주일 전 ‘철거 용역’이 비닐하우스 집을 허물 때도 지금처럼 눈이 왔다.

비닐하우스촌 주민 유인덕(68)씨는 혹독한 추위 속에 잠을 설친 탓인지 양쪽 볼은 벌겋게 부어 있었다. “어제는 용역들이 철거된 자리를 넘어 더 넓게 울타리를 치기에 항의를 했어요. 용역들이 욕을 하면서 ‘이게 당신 땅이냐’고 멱살 잡는데….” 유씨는 말을 잇지 못했다.

엄동설한에 비닐하우스 집에서 쫓겨난 내곡동 주민 15명의 겨우살이는 힘겨웠다. 경매로 땅을 산 김아무개(56)씨가 지난 19일 50여명의 철거 용역을 동원해 다섯 채의 비닐집을 허물었지만(<한겨레> 12월20일치 18면), 제 한 몸 따뜻하게 녹일 자리가 없다.

부서진 비닐집에 깔아놓은 전기장판으론 추위를 막을 수 없었다. 이웃들의 도움을 받아 급한 대로 연탄난로를 놓아 몸을 녹였고, 라면 등을 한쪽에 쌓아놓고 끼니를 해결했다. 이범석(26)씨는 “어머니는 아침에 일어나면 입술이 터져 있다”고 했다. 물을 받아놓은 갈색 양동이에는 살얼음이 동동 떠 있었다.

장애를 지닌 아들을 둔 최문순(70)씨는 이웃이 내준 방 한 칸에서 6명이 함께 지내고 있었다. “움막이라도 지으려면 돈이 있어야 하는데….” 최씨의 아들 전민석(34)씨는 뇌병변 장애 1급을 앓고 있다. 전씨는 철거 당시 놀라서 지금까지 죽조차 제대로 못 먹는다.

철거를 당하지 않은 비닐하우스촌 이웃들도 이번 겨울이 조마조마하다. 지난주 비닐하우스 5채를 허물고 간 철거용역들은 주민들에게 “내년 봄이면 주변 비닐집도 모두 철거하겠다”고 했다. 주민 송춘애(71)씨는 “내년 3월까지는 살게 해 준다고 하더라. 심장병이 있는데 가슴이 덜덜 떨린다”고 했다.

이날 오후 들어 눈발이 굵어졌지만, 내곡동 비닐하우스촌의 굴착기 소리는 멈추지 않았다. 노란색 굴착기 한 대가 비닐집이 철거된 자리의 흙을 평평하게 다지고 있었다.

서영지 기자 [e-mail]