아프리카 내륙에 나라 땅 대부분이 사하라사막인 나라, 말리가 있다. 척박한 그 땅에도 10월이면 목화꽃이 핀다. 국민 3분의 1이 목화 농사로 생계를 잇는다. <문화방송> 프로그램 ‘W’(더블유)가 그 나라를 찾아갔다. 아홉 남매를 키우는 한 농민의 목화밭엔 쭉정이만 가득하다. 제초제 살 돈도 없고 빚을 갚느라 소와 농기구까지 팔았다고 했다. 미국 목화 때문이었다.
미국은 자국 농민들에게 판매액의 100%를 보조금으로 지급한다. 미국 목화는 그렇게 세계 시장의 40%를 장악했다. 미국은 2004년 세계무역기구(WTO)로부터 보조금 지급 중단 판결을 받았지만, 지금까지 ‘나몰라’다. 프로그램 진행자는 “가장 강한 선수가 규칙을 무시하는 이런 경기가 페어플레이냐”고 물었다. 일본 공영방송도 부러워했다는 이 프로그램이 5년여 만에 폐지됐다. ‘돈만 쓰고 돈은 못 벌어서’라고 한다. 빈 시간은 신인가수 발굴 프로그램으로 채워진다.
1950년대 초 미국 <시비에스> ‘시잇나우’(See It Now)는 반공산주의 광풍을 일으킨 조지프 매카시에게 유일하게 맞선 방송 프로그램이었다. 광고는 물밀듯이 빠져나갔고 프로그램은 결국 폐지됐다. 진행자였던 에드워드 머로는 몇년 뒤 연단에서 이렇게 말했다. “꿈을 잃지 맙시다. 언젠가 우리도 에드 설리번(유명 버라이어티쇼 진행자)이 장악한 일요일 저녁시간에 ‘미국 교육현실 진단’이라는 방송을 볼 수 있을 거라는.”
맑은 눈을 가진 팔레스타인 아이가 앗살람(평화)을 말하고, 내전으로 400만명이 목숨을 잃은 아픔의 땅 콩고민주공화국의 킴방기스트 오케스트라를 만나는 그런 방송에서, 우린 그나마 잊고 살았던 인간의 조건, 품격을 생각했다. 공무원들을 동원해 쓸고 닦은 거리, 풍자 낙서 하나에 검찰 공안부까지 나서서 구속영장 청구하고 쥐죽은 듯 살라는 나라. 품격은 그런 데 쓰라는 말이 아니다.
함석진 기자 sjham@hani.co.kr
항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기






![[사설] 노동자 안전 뒷전 중대재해법 후퇴가 민생 대책인가 [사설] 노동자 안전 뒷전 중대재해법 후퇴가 민생 대책인가](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/300/180/imgdb/child/2024/0116/53_17053980971276_20240116503438.jpg)

![[올해의 책] 숙제를 풀 실마리를 찾아, 다시 책으로 ①국내서 [올해의 책] 숙제를 풀 실마리를 찾아, 다시 책으로 ①국내서](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/800/320/imgdb/original/2023/1228/20231228503768.jpg)
![[올해의 책] 숙제를 풀 실마리를 찾아, 다시 책으로 ②번역서 [올해의 책] 숙제를 풀 실마리를 찾아, 다시 책으로 ②번역서](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/500/300/imgdb/original/2023/1228/20231228503807.jpg)




![때리면 반칙, 20년 형동생의 약속대련 논쟁 [유레카] 때리면 반칙, 20년 형동생의 약속대련 논쟁 [유레카]](https://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/300/180/imgdb/child/2024/0124/53_17060843105029_20240124503317.jpg)
![윤석열이 연 파시즘의 문, 어떻게 할 것인가? [신진욱의 시선] 윤석열이 연 파시즘의 문, 어떻게 할 것인가? [신진욱의 시선]](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/212/127/imgdb/original/2025/0212/20250212500150.webp)
![“공부 많이 헌 것들이 도둑놈 되드라” [이광이 잡념잡상] “공부 많이 헌 것들이 도둑놈 되드라” [이광이 잡념잡상]](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/212/127/imgdb/original/2025/0211/20250211502715.webp)

![극우 포퓰리즘이 몰려온다 [홍성수 칼럼] 극우 포퓰리즘이 몰려온다 [홍성수 칼럼]](http://flexible.img.hani.co.kr/flexible/normal/212/127/imgdb/original/2025/0211/20250211503664.webp)

