[사설] ‘이태원 참사’ 언급 전시 취소, 잇단 ‘검열 논란’ 우려한다

서울시 산하 서울도서관이 위탁운영 중인 복합문화공간 ‘서울아트책보고’에 입주한 서점 자각몽이 서울 구로구 고척스카이돔에 있는 이 문화공간에서 전시하려던 ‘예술과 노동’ 기획전 현장. 자각몽 제공

검열 논란이 또 불거졌다. 서울시 산하 서울도서관이 위탁운영 중인 복합문화공간에서 열린 민간 전시회에서 일부 전시물이 “이태원 참사” “화물노조 파업” 등을 언급했다는 이유로 철거됐다. 윤석열 정부 출범 이후 만평 ‘윤석열차’ 사건을 비롯해 문화예술 분야의 검열 논란이 잇따르고 있다. 표현과 예술의 자유가 급격히 퇴행하는 현상에 우려를 금할 수 없다.

<한겨레> 보도를 보면, 지난달 29일 복합문화공간 ‘서울아트책보고’에서 개막된 ‘예술과 노동’ 전시회에서 선보이려던 <공개법정―“우리는 대한민국 노동자입니다”> 아카이빙 자료전이 일방적으로 중단되는 사태가 벌어졌다. 문화공간 수탁 운영업체가 전시 포스터와 소책자를 걷어 가고 영상 전시물 전원을 차단하고 누리집 홍보물도 삭제했다. 당사자들의 항의로 30일 복구됐던 전시물은 31일 서울도서관 쪽 지시로 거듭 철거됐다고 한다.

서울도서관 쪽은 전시 취지문에 나오는 “이태원 참사”와 “화물노조 파업”이 사회적 논란이나 정치적 오해의 소지가 있어 공공기관에서 전시할 수 없다고 밝힌 것으로 전해졌다. 우리 삶의 가치와 방식에 대해 다양한 관점을 표현하는 게 예술의 존재 이유이고 이는 당대의 현실과 동떨어질 수 없다. ‘사회적 논란’이니 ‘정치적 오해’니 하는 궁색한 핑계로 검열을 정당화해선 안 된다. 공공기관이 전시 장소를 제공하거나 후원을 한다는 이유로 예술 작품의 내용에까지 간섭하는 것이야말로 ‘관치 예술’이요, 예술의 자유로운 창작과 향유를 가로막는 행위다.

정부는 지난해 중고생 만화공모전에서 만평 ‘윤석열차’에 금상을 수여하자 한국만화영상진흥원에 엄중 경고하는 등 호들갑을 떨다가 문화예술계는 물론 국민들로부터 비판과 조롱을 산 바 있다. 그런데도 이후 부천국제애니메이션페스티벌에서 윤석열 대통령 부부를 풍자한 만화의 전시가 불허되는가 하면, 부마민주항쟁 43돌 기념식에서 공연할 예정이었던 가수 이랑이 주최 쪽으로부터 노래 ‘늑대가 나타났다’ 교체 요구를 받다 무대에 서지 못한 일도 있었다.

전시·공연에 대한 정부의 직접적 개입은 말할 것도 없는 예술의 자유 침해이고, 실무자들의 눈치보기로 벌어진 일이라고 해도 정부의 강경 태도가 불러온 위축 효과라는 점에서 본질은 다르지 않다. 표현과 예술의 자유는 자유주의의 핵심에 자리하는 가치다. ‘자유’를 그토록 강조하는 윤석열 정부에서 문화예술의 자유가 번번이 침해당하고 있으니 지독한 아이러니다.