이재갑 한림대 강남성심병원 감염내과 교수가 지난 15일 서울 영등포구 한림대 강남성심병원에서 <한겨레>와 인터뷰를 하고 있다. 김경호 선임기자 jijae@hani.co.kr
이재갑 한림대 강남성심병원 감염내과 교수는 ‘바이러스 파이터’로 불린다. 2009년 신종플루(신종 인플루엔자 A), 2015년 메르스(중동호흡기증후군)가 유행할 당시 대한의사협회가 꾸린 ‘신종 감염병 대응 태스크포스팀’에서 활동했다. 에볼라가 창궐하던 서아프리카에 긴급구호대장으로 파견을 나가기도 했다. 그런 그에게도 코로나19와의 싸움은 힘겨웠던 모양이다. 그는 지난해 8월 펴낸 <우리는 바이러스와 살아간다>에 이렇게 썼다.
“나는 짐 캐리가 출연한 영화 <트루먼 쇼>를 떠올렸다. 그처럼 거대한 몰래카메라이기를, ‘진짜’가 아니길. 지금 이 상황은 감염내과 전문의인 나에게도 너무나 황당하게 다가왔기에, 어느날 잠에서 깨면 거짓말 같이 사라지는 트릭이기를 바라는 마음에서였다.”
그가 ‘지칠 수밖에 없지만 지치면 안 되는 나날’이라고 했던 시간이 그 뒤로도 벌써 1년 4개월째 이어지고 있다. 그는 지금도 여전히 바이러스와 분투 중이다. ‘코로나19 일상회복지원위원회’ 위원이기도 한 그를 만나 정부의 ‘단계적 일상 회복’(위드 코로나)이 위기를 맞게 된 이유 등에 대한 생각을 들어봤다. 인터뷰는 지난 15일 서울 영등포구 강남성심병원 진료실에서 진행됐다.
―지난 2년, 정말 전쟁 같은 나날이지 않았을까 싶습니다.
“요즘도 아침에 꿈에서 막 깨어난 느낌으로 눈을 뜰 때가 가끔 있어요. 지난 2년은 꿈이었고, 2019년의 어떤 날로 돌아가서 평범하게 살아가는 그런 느낌으로요. 그만큼 코로나 이전의 삶에 대한 그리움이 큰 거겠죠. 어떻게 이런 영화 같은 일이 벌어졌는지 지금도 믿기지 않기도 하고요.”
―요즘 언론에 노출되는 것만 봐도, 하루 24시간이 부족할 것 같습니다. 코로나19와 관련해 어떤 일들을 하시는지요.
“저희 병원에도 코로나19 중환자 병상이 8개, 일반 병상이 5개 있습니다. 재택치료 환자도 400명가량 관리하고 있고요. 제가 감염내과 과장이니까 코로나19 진료는 제가 다 책임을 지고 있다고 보면 됩니다. 외부 활동으로는 질병관리청이나 보건복지부 등 정부 자문을 많이 합니다. 일상회복지원위원회 위원으로도 활동하고 있고요. 요양병원 등 중소병원 감염 관리에 대해 자문하는 일도 하고 있습니다.”
―정부가 곧 방역 강화 방안을 발표할 것 같습니다. 너무 늦었다는 평가가 많던데, 어떻게 보시는지요.(인터뷰 다음날인 16일 정부는 전국 사적 모임 인원을 4명으로 줄이고, 다중이용시설의 영업시간을 밤 9~10시로 제한하는 사회적 거리두기 조정 방안을 발표했다.)
“정부 대응이 계속 한발씩 늦었습니다. 이달 6일부터 시행된 ‘특별 방역대책 후속조치’(사적 모임 인원 수도권 6명, 비수도권 8명으로 제한)는 늦어도 11월 하순에는 나왔어야 합니다. 그랬으면 상황이 이렇게까지 나빠지진 않았을 겁니다. 후속조치에 영업시간 제한이 빠진 것도 아쉽고요.”
―지금 의료 현장 상황이 어느 정도 심각한가요?
“거의 한계에 다다른 상황이죠. 응급실에 실려온 중환자가 병실이 없어 대기하는 것은 물론이고, 얼마 전에는 재택치료 환자가 갑자기 상태가 나빠졌는데 응급실 공간도 안 나서 하루 넘게 구급차에서 대기하는 일도 벌어졌다고 들었어요. 당장 중환자실로 가야 할 환자가요. 의료 현장에서 느끼는 압박감은 작년 12월(3차 유행)보다 훨씬 큽니다.”
―정부 대응이 이렇게 한발씩 늦는 이유가 뭘까요?
“방역을 조이려면 자영업자와 소상공인 손실보상 대책을 내놓아야 하는데, 그걸 확실하게 약속할 수 없어서 그런 거겠죠. 기획재정부가 계속 손실보상에 소극적인 태도를 보여왔으니까요. 과거에 선제적으로 방역 강화했다가, 과잉대응으로 민생 피해만 키웠다는 비난을 들은 적도 있었고요.”
―‘단계적 일상 회복’(위드 코로나) 논의할 때, 전문가들은 이런 상황을 예상했나요?
“방역 완화 폭을 잘 조절하지 않으면 유행이 악화하고 의료체계에 문제가 생길 것이라고는 다들 예측을 했죠. 싱가포르의 경우 그다지 완화를 안 했는데도 확진자가 급증했거든요. 그래서 일상회복지원위원회 안에서도 방역·의료 파트는 급격하게 완화를 해서는 안 된다는 입장이었는데, 경제 파트의 완화 요구가 너무 강했어요. 최대한 급격한 완화를 막아보려고 했는데 쉽지 않은 상황이었죠. 그래서 저희 쪽의 요구로 ‘비상계획’이라는 안전판을 만들어 둔 거고요.”
―1단계에서 방역 완화 폭이 너무 컸던 게 문제였다는 말씀이시죠?
“그렇습니다. 게다가 단계적 일상 회복 이전, 그러니까 추석 이후에 이미 정부가 사적 모임 인원을 늘려줬어요. 방역 완화 사인을 강하게 준 거죠. 그래서 유행 규모가 이미 커지고 있었고요. 그런 상황에서 단계적 일상 회복이 시작됐는데, 방역 완화 폭까지 컸으니까요. 그리고 예전엔 유행이 커져서 방역이 강화될 걸로 예상이 되면 사람들의 이동량이 먼저 줄어들기 시작했는데, 최근 들어선 양상이 달라졌어요. 방역 완화에 대한 사인은 빨리 받아들이는 반면, 강화에 대한 사인은 늦게 받아들입니다. 그만큼 지쳐 있다는 거죠. 방역 피로감 때문에.”
이재갑 한림대강남성심병원 감염내과 교수가 15일 서울 영등포구 한림대강남성심병원에서 <한겨레>와 인터뷰를 하기에 앞서 포즈를 취하고 있다. 김경호 선임기자 jijae@hani.co.kr
―사회적 거리두기에 대한 수용성이 많이 떨어진 상태라, 정부의 이번 방역 강화 대책의 효과가 예전 같지 않을 것이라는 우려도 있는 것 같습니다.
“그러니까 오히려 정부가 강하게 조일 수밖에 없다는 사인을 확실하게, 더 빨리 내놨어야 하는 거죠. 그런데 정부는 계속 망설이면서 시간만 끌었잖아요. 경고만 남발하고.”
―정부가 이렇게 1단계에서 방역 완화 ‘속도 조절’에 실패한 이유가 뭘까요?
“소상공인과 자영업자의 어려움을 덜어줄 정책을 내놓아야 할 경제 파트가 손실보상을 충분히 해줄 생각은 안 하고 방역 완화를 통한 경기 부양으로 문제를 해결하려고 한 게 문제죠. 그러니 빨리 거리두기를 풀라는 요구가 너무 강했어요. 심지어 ‘2단계로 끝내자’는 얘기도 나왔으니까요. 저희 방역·의료 파트에서 ‘그건 안 된다. 3단계로 가야 한다’고 버텨서 겨우 3단계는 유지됐는데, 그 대신 2·3단계에 있어야 할 내용들이 1단계로 대거 넘어와 버린 거죠. 그런데 결국 유행 상황이 걷잡을 수 없이 악화돼 다시 소비 심리가 얼어붙게 됐잖아요. 이번 사태를 통해 좀 깨달았기를 바랍니다.”
―위드 코로나가 실패했다고 보는 시각도 많은 것 같습니다.
“실패라고 하면 안 되는 게, 어차피 가야 하는 길이거든요. 지금은 일상 회복을 섣부르게 하면 안 된다는 걸 깨닫게 된 시기인 거죠. 일종의 튜닝 기간으로 봐도 될 것 같습니다. 사실 ‘비상계획’을 둔 이유도 튜닝 기간을 갖자는 거지, 일상 회복을 끝내자는 건 아니거든요. 방역 전문가들은 단계적 일상 회복 중간중간에 여러 번 위기를 맞을 수밖에 없고, 그래서 튜닝 과정을 거칠 수밖에 없다고 분명히 얘기를 했음에도, 정부는 단계적 일상 회복이 일사천리로 진행될 거라고 착각한 것 같습니다.”
―정부의 추진 전략에 문제가 있었다고 봐야 할까요?
“그 튜닝 과정을 빨리 밟았어야 하는데 시기를 놓쳐서 최악의 상황을 만든 건 정부의 정책 실패라고 볼 수 있겠죠. 그리고 앞으로 유행 상황이 안정이 되고 백신 3차 접종이 충분히 이뤄져서 다시 일상 회복을 시작할 때는, 점진적으로 하나씩 하나씩 조건들을 살피면서 가야 합니다. 상황이 좋아졌다고 너무 급격하게 풀면 또 위험한 상황이 반복될 수 있습니다. 의료체계가 버틸 수 있는 ‘균형점’을 찾아서 유지하는 것이 앞으로 단계적 일상 회복 과정에서 숙제라고 할 수 있습니다.”
―일부에서 얘기하는 것처럼 위드 코로나 로드맵을 원점에서 재검토해야 하는 상황은 아니라고 보시는 거죠?
“그렇습니다. 다만, 3차 접종이 충분히 이뤄지더라도, 고위험군 미접종자가 여전히 100만명가량 남아 있다는 점을 염두에 둬야 합니다. 단계적 일상 회복 과정에서 유행 규모가 너무 커지면 그분들 사이에서 위중증 환자가 대규모로 발생할 가능성이 얼마든지 있거든요. 따라서 그분들에게 큰 피해가 발생하지 않도록, 한동안 적당한 거리두기는 유지할 필요가 있습니다.”
―그렇다면 튜닝 기간에 정부는 뭘 준비해야 할까요?
“의료 대응 역량을 강화하는 게 가장 중요하겠죠. 중환자실을 충분히 확보하고, 환자 전원 시스템이나 중증 환자 배정 시스템을 제대로 갖춰서 의료체계의 효율성도 높여야 합니다. 그러면 훨씬 많은 환자를 효과적으로 볼 수 있습니다. 3차 접종과 청소년 접종 속도도 올려야 하고요.”
―앞에서 ‘점진적 완화’를 강조하셨는데, 구체적으로 어떻게 해야 할까요?
“방역 규제 수단은 크게 세 가지입니다. 영업시간 제한, 사적 모임 인원 제한, 방역패스. 지난번처럼 이것들을 한번에 풀지 말고, 가장 피해가 큰 영업시간 제한부터 시작해서 하나씩 풀어야 한다는 거죠. 영업시간이나 사적 모임 제한도 한번에 확 풀면 안 되고 점진적으로, 그러니까 조금 완화해 보고 괜찮으면 추가 완화를 하는 방식으로 천천히 해야 합니다. 그러다가 백신 접종 등의 효과로 중환자 발생 규모가 충분히 줄어들면, 우리 사회가 감당할 수 있는 확진자 규모를 점차 늘려가면 됩니다. 1만명, 3만명, 10만명, 이런 식으로요. 그러다 보면 언젠가는 집단면역, 그러니까 확진자가 늘어도 크게 위험하지 않은 때가 올 수도 있겠죠. 물론 그 과정에서 중환자 의료체계가 붕괴될 위험이 있으면 다시 방역을 강하게 조여야 하고요.”
수도권 한 병원의 중환자실에서 의료진이 코로나19 위중증 환자를 돌보고 있다. 김명진 기자 littleprince@hani.co.kr
―이번에 가장 문제가 된 게 중환자 병상 부족인데, 이렇게 빨리 병상 부족 사태가 빚어진 이유가 뭘까요?
“정부가 병상 확보에 손을 놓고 있었던 건 아닙니다. 단계적 일상 회복에 들어가면 환자가 늘 것으로 예상하고, 병상 확보 계획을 세워 놓았습니다. 그런데 백신의 감염 및 중증화 예방 효과가 예상보다 빨리 떨어지면서 중환자가 예상을 뛰어넘는 속도로 늘어난 겁니다. 고령층의 예방 접종 효과가 충분히 나타나던 시기(9~10월)의 중증화 비율을 토대로 병상 확보 계획을 짜놓았거든요. 그러다 보니, 결과적으로 병상 확보 속도가 중환자 증가 속도를 못 쫓아가는 일이 벌어진 거죠.”
―병상 부족 문제가 심각한데, 확충 속도가 너무 더딥니다.
“지금 코로나19 위중증 환자를 볼 수 있을 정도의 여력을 갖춘 중환자실은 대부분 상급종합병원이나 대학병원에 있습니다. 그런데 그런 병원들의 중환자실은 코로나 이전부터 환자가 많아서 자리가 잘 안 났던 곳입니다. 병상 빼기가 쉽지 않은 거죠. 자칫 일반 중환자들의 치료에 문제가 생길 수 있다는 점도 감안할 필요가 있습니다. 코로나 진료와 일반 중환자 치료의 균형이 필요하다는 거죠. 유행 규모를 적정 수준에서 통제해 중환자가 급증하지 않도록 해야 하는 이유도 거기에 있고요. 다른 나라와 달리 우리나라에선 코로나 유행 시기에 ‘초과 사망’이 거의 없었던 것도 그동안 유행을 잘 통제해서 균형을 맞춰 왔기 때문입니다.”
―의료 인력 부족이 문제라는 지적도 있던데 어떻게 보시는지요.
“우리나라의 경우 인력이 너무 빡빡하게 운영되는 것이 사실입니다. 미국은 평소 간호사 1명이 중환자 1명을 보는 시스템인데, 우리는 2~3명, 많으면 4명까지 봅니다. 인건비를 줄여서 유지되는 시스템인 거죠. 이런 상황이니, 코로나19 중환자 병상을 늘린다 해도 인력이 버틸 수가 없는 겁니다. 평소 1명 보다가 2명 보는 건 모르겠지만, 이미 2~4명을 보고 있는데 추가로 더 보라고 할 수는 없으니까요.”
―정부가 얼마 전부터 원칙으로 삼고 있는 재택치료에 대해 불안감과 불편을 호소하는 목소리가 높습니다.
“단계적 일상 회복을 위해서는 재택치료가 불가피합니다. 일종의 의료체계 정상화라고도 볼 수 있어요. 우리나라는 그동안 환자를 하나하나 찾아서 병원이나 생활치료센터에서 치료해주는 시스템을 유지했는데, 전세계에서 그런 나라는 드뭅니다. 대부분 집에서 대기하다 못 견딜 정도가 되면 병원에 입원하죠. 우리나라처럼 의료진이 재택 환자의 상태를 점검해주는 나라도 거의 없습니다. 물론 계속 입원치료를 해주다가 갑자기 재택치료를 받으라고 하니 불안감이 드는 건 이해할 수 있습니다만, 이제 그렇게 바뀔 때가 됐습니다. 충분한 준비가 안 된 상태에서, 확진자가 급증하니까 떠밀리듯 시작한 건 아쉬운 부분입니다.”
―청소년 방역패스 시행 방침이 오히려 백신 접종에 대한 반대 여론만 자극했다는 평가도 있는 것 같습니다.
“내년에 학교가 정상적으로 문을 열기 위해서라도 청소년 접종률을 높여야 합니다. 물론 사전에 충분히 설명하고 설득하는 과정을 거쳐서 백신 접종을 독려하는 것이 최선이겠죠. 최근 청소년 확진자가 급증하니까 급하게 도입 방침을 밝힌 측면이 있습니다만 불가피했다고 봅니다. 다만, ‘안티 백서’(백신 반대론자)들이 일부 학부모 반대 여론에 편승해 목소리를 높일 기회를 준 건 참으로 안타까운 일입니다.”
―백신 접종 권유한다고 항의도 많이 받는다고 들었습니다.
“네. 항의하는 메일도 오고, 얼마 전에는 저희 집 근처에서 1인시위를 벌이기도 했습니다. ‘안티 백서’들의 공적이 된 거죠.”(웃음)
19일 오후 서울 송파구 잠실종합운동장 제2주차장에 마련된 코로나19 임시선별검사소를 찾은 시민들이 검사를 위해 줄을 서 있다. 연합뉴스
―요즘 ‘상시 감염병 시대’라는 말도 나오는데, 감염병 유행에도 지속 가능한 의료체계를 갖추려면 무엇부터 바꿔야 한다고 보시는지요.
“우선 중환자실을 모두 1인실 구조로 바꿔야 합니다. 중환자실이 1인실일 경우, 위기 상황에서 유연하게 일반 중환자실을 감염병 환자 병상으로 바꿀 수 있습니다. 예컨대, 1인실 중환자실이 10개 있다면 평소에는 일반 환자용으로 쓰다가 코로나19와 같은 감염병이 유행하면 즉시 그중 몇개를 전담병상으로 전용할 수 있는 거죠. 미국은 중환자실이 모두 1인실입니다. 우리나라처럼 중환자실에 10명 이상씩 누워 있는 구조에서는 감염병 환자 1명만 받으려 해도 다른 중환자들을 전부 전원시켜 방을 통째로 비워야 합니다. 병상 확보가 더딜 수밖에 없죠. 그리고 병원 외래 진료를 통해서도 안전하게 감염병 환자를 치료할 수 있도록 해야 합니다. 그러면 감염병 상황에서도 일상적인 의료체계 안에서 환자를 볼 수 있습니다. 물론 상당한 투자가 있어야 가능한 일이지만요.”
―그동안 사회안전망의 필요성에 대해서도 여러 차례 강조하신 걸로 알고 있습니다.
“평소 사회안전망이 잘 갖춰져 있으면 재난 상황에서 취약계층이 나락으로 떨어지는 걸 막을 수 있습니다. 그리고 이건 지속 가능한 방역을 위해서도 꼭 필요합니다. 적어도 먹고살 걱정은 없어야 정부의 방역 규제에 따르지 않겠어요? 아프면 쉴 수 있어야 감염병 유행도 통제할 수 있는데, 그러려면 상병수당도 도입돼야 하고요.”
―코로나19 관련 언론 보도에 대해서도 할 말이 많으실 것 같습니다.
“재난 상황에서는 언론도 ‘위기 극복’이라는 방향성과 원칙을 갖고 보도를 했으면 좋겠습니다. 국민들의 오해를 부를 수 있는 흥미 위주의 자극적인 기사를 내보내거나 전문가의 의견마저 정쟁화하는 태도는 매우 우려스럽습니다. 특히 백신 접종과 관련해 근거 없는 주장까지 기사화해 불안감을 부추기는 일은 좀 자제해야 하지 않을까 싶습니다.”
―끝으로, 사석에서도 이런 질문 많이 받을 것 같은데, 코로나19 유행이 언제까지 갈까요?
“저도 사실 델타 변이가 나오기 전까지는, 올해 말이면 좀 안정이 되지 않을까 기대를 했습니다. 물론 종식까지는 몇 년 더 걸릴 거라고 예상을 했었지만요. 그런데 델타가 나오면서 ‘이게 진짜 쉽지 않구나, 오래 가겠구나’ 하는 생각을 하게 됐습니다. 그 뒤에도 ‘델타만 어떻게 잘 막아보자, 설마 이것보다 더 강력한 변이가 또 나오겠나’ 생각했는데, 최근에 오미크론이 또 나왔잖아요. 그래서 이제는 언제쯤 예전으로 돌아갈 수 있겠다는 얘기를 더 이상 해선 안 되겠다는 생각을 하고 있습니다. 2년이 될지, 3년이 될지, 알 수는 없지만, 한동안 코로나와 함께 살 수밖에 없는 상황이 됐으니까요. 우리가 일상을 회복하는 게 아니라, 우리의 삶을 바꿔야 한다는 생각을 가져야 할 때가 된 것 같습니다.”
이종규 논설위원
jklee@hani.co.kr